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« Être encore plus près
des visages… »
Entretien avec Claude Miller,
Réalisateur1
MédiaMorphoses : Pourquoi et comment avez-vous décidé de réaliser La chambre des magi-ciennes ? Est-ce le sujet qui vous a séduit ou l’uti-
lisation d’une nouvelle technique de mise en scène ?
Claude Miller : Je connaissais le sujet depuis long-
temps et l’idée de l’adapter en long-métrage me tra-
vaillait, mais j’y renonçais par un phénomène d’auto-
censure bien connu. Je savais que j’allais m’épuiser à
essayer de trouver un financement, car il était assez dif-
ficile d’expliquer aux décideurs la vraie nature de cette
histoire. Le projet restait donc en instance dans un tiroir,
comme d’autres dont on sait qu’on ne les réalisera peut-
être jamais. C’est l’initiative de Jacques Fansten qui a dé-
bloqué l’affaire.
La série fondée sur les prises de vue en numérique ?
Ce n’est pas tellement le numérique qui est important, mais
le principe de tourner avec de petites caméras. L’idée
était de confier à des réalisateurs la possibilité d’utiliser
professionnellement ce matériel qui est à la portée des
amateurs.
En quoi est-ce mieux ? En quoi ça change ?
C’est la démarche, l’approche qui est nouvelle. Tout à coup,
je me suis rendu compte que je pouvais réaliser un pro-
jet pratiquement abandonné. 
C’est l’adaptation d’une nouvelle ?
Plus précisément d’un chapitre, le chapitre 3, d’un ro-
man, Les yeux bandés, écrit par une femme d’origine nor-
végienne qui s’appelle Siri Hustvedt et qui est la femme
de Paul Auster. C’est Anne Brochet qui m’a fait découvrir
ce texte, il y a trois ou quatre ans. Elle adorait ce roman
et pensait, à juste titre, que le sujet pourrait me plaire, au-
quel cas elle aimerait bien y jouer un rôle. Les chapitres
du roman étaient détachables. J’aimais bien l’ensemble,
mais c’est l’histoire de l’expérience hospitalière de la
jeune femme, Claire, qui me semblait adaptable au cinéma,
mais pas dans les conditions normales de production. C’est
là que j’ai saisi l’occasion qui m’était offerte par Jacques
Fansten pour la collection "Petites caméras" de Pierre
Chevalier pour Arte-France.
Qu’est-ce qui vous intéressait dans cette histoire : la 
cohabitation forcée de trois personnages de femmes dans
un même lieu ?
Probablement. J’aime beaucoup raconter des histoires
de femmes. Elles sont réunies ici dans un univers où elles
ne peuvent pas s’éviter. Bien sûr j’ai pensé à Ingmar
Bergman, et surtout à un des films de lui que je n’ai ja-
mais vu mais dont j’ai beaucoup entendu parler, Au seuil
de la vie, qui se situe dans une maternité. D’une façon
générale, il est rare que je prépare ou tourne un film
sans penser à Bergman. Il y avait donc dans cette histoire
trois femmes très différentes par l’âge, la condition sociale
et de culture : une intellectuelle, une femme plus prosaïque
et un être étrange et impressionnant qui effraie les autres
et même moi.
Vous affectionnez particulièrement les êtres inquiétants,
hors normes ; vous en mettez volontiers dans vos films.
J’aime montrer ce qui me fait peur.
Et introduire le paranormal ?
Pas vraiment le paranormal, parce que j’ai une tendance
résolument matérialiste qui m’empêche de croire à l’exis-
tence de phénomènes qui échappent à la raison. Mais je
pense que, quand on se trouve dans un état particulier
de faiblesse, de fièvre, et dans des circonstances insolites,
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la réalité a tendance à se déformer. On évolue dans une
sorte de no man’s land cotonneux qui donne aux choses
une autre texture. C’est déjà vrai quand on est simplement
grippé, c’est pire à l’hôpital, parce qu’on est isolé ou en
promiscuité.
La contradiction, ou plutôt l’originalité, de votre démarche
est de nous montrer des situations et des personnages pa-
ranormaux alors que vous ne croyez pas au paranormal.
Il y a dans le film des scènes récurrentes de rites africains
(à la télé) et, dans la chambre, une faiseuse de miracles.
Une magicienne, oui. Mais attention : ce n’est pas moi qui
dis qu’elle est magicienne,
c’est un personnage du
film, Limoges.
Mais le spectateur croit à
son récit, non ?
Tant mieux. L’important est
que ce récit plutôt fantas-
tique impressionne le per-
sonnage de Claire.
Avez-vous des comptes à
régler avec les psys ou avec l’hôpital ?
Pas du tout. J’ai beaucoup de respect pour le corps mé-
dical, le corps hospitalier, pour les infirmiers et pour les
psys que je fréquente volontiers. Mais je comprends votre
question, à cause d’un personnage, le docteur Fish, un peu
zozo et assez ironique, voire arrogant. Cela dit, je pense
que votre réaction vient peut-être de ce que ce médecin
est vu à travers la subjectivité de Claire qui est malade
et par conséquent un peu parano vis-à-vis du praticien. Je
voulais montrer ces deux personnes qui s’affrontent ver-
balement de façon quelque peu brutale parfois, mais je
cherchais aussi à ce que leurs joutes ne soient dépourvues
ni d’humour ni d’ironie.
Le réalisme de votre description des lieux et des personnes
est – comme souvent chez vous – contrarié par des échap-
pées dans l’imaginaire. Vous parlez de la magie sans y croire.
Ce n’est pas la magie qui m’intéresse, mais l’aspect affectif
des rapports entre les personnes.
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Des images banales pour des situations 
bizarres
Sur l’écran de télévision de la chambre d’hôpital, vous mon-
trez des rites primitifs, ce n’est pas anodin.
Ce sont des images de télévision banales qui prennent peut-
être un aspect bizarre du fait qu’elles sont vues par des pa-
tients que les circonstances, la fièvre, la maladie, rendent
sensibles. Même les jeux télévisés prennent un caractère
étrange. D’ailleurs, dans la vie courante, il y a toujours un
rapport bizarre entre ce qui se passe dans une pièce et ce
que diffuse la télévision. Le personnage de Claire a ceci
d’intéressant qu’il se pré-
sente comme quelqu’un qui
n’a rien d’exceptionnel.
C’est une jeune femme qui
a mal à la tête et qui ne le
supporte pas. Elle soma-
tise. J’ai pris quand même
le soin de l’entourer de
choses lamentables. Son
père est un vieux réaction-
naire, sa mère une pauvre
femme égarée, son amant un homme marié un peu veule,
sa petite sœur une adolescente inconséquente. Bref sa vie
n’est pas drôle, elle n’est pas non plus originale, elle est
fatigante et stressante, elle est "normalement inaccep-
table". Les services neurologiques sont remplis de gens
comme Claire qui sont venues pour soigner une migraine.
Ça, c’est l’aspect réaliste. Ses voisines de lit sont là pour
des raisons tout aussi explicables. Odette s’est trouvée
paralysée à la suite d’une énième fausse-couche ; la vieille,
Éléonore, souffre d’un mal étrange et grave dont on ne sait
pas grand-chose.
C’est la plus étonnante.
Oui, c’est un personnage incongru. Elle est sympa, impré-
visible, sinusoïdale. Elle a des bouffées ; elle possède un
don (ou plutôt elle se croit et on la croit magicienne et gué-
risseuse). Mais derrière tout cela, ce qui m’intéressait dans
ce personnage fantasque c’est son rapport avec Claire. Elle
lui apprend, en quelque sorte, la compassion.
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À ce propos, vous avez introduit dans le récit une scène
assez inattendue : le discours du mari d’Eléonore, admi-
rable vieil homme, qui se met à réciter à Claire une page
de l’Évangile.
Oui c’est une Lettre de Saint-Paul aux Corinthiens, un
texte auquel je crois profondément. Je n’y mets peut-être
pas les mêmes choses que les Chrétiens.
C’est le message du film : soyez bons et charitables ?
C’est du moins un moment important dans l’évolution de
Claire qui évacue, à partir de là, ses tendances égoïstes.
Elle sort de ce séjour hospitalier cliniquement guérie et psy-
chologiquement différente. 
La " petite caméra " est une libération
On dit que les œuvres intimistes, et notamment les films
destinés au petit écran, privilégient les gros plans. Il y en
a beaucoup dans le film, des plans de visages très serrés,
plus que dans vos autres films. Est-ce une contrainte, est-
ce dû à l’utilisation de la "petite caméra" ?
La "petite caméra", loin d’être une contrainte, est une li-
bération. J’ai l’habitude de traiter des sujets qui appellent
une proximité avec les personnages. 
C’est faisable dans la grosse machinerie du 35 mm, certes,
mais j’ai trouvé, avec cette caméra qui fonctionne comme
un micro indiscret, une possibilité d’être encore plus proche
des visages et de les capter en mouvement. La caméra est
extrêmement mobile. Elle n’était sur pied que pour filmer
les entretiens entre Claire et le docteur Fish. Dans les
autres plans, elle est tenue à la main.
Tenue par qui ?
Par quelqu’un qui avait le titre de chef opérateur, Philippe
Welt, et par mon fils Nathan. Deux caméras. Le chef opé-
rateur n’avait ni électro, ni machino, ni assistant. Il se dé-
brouillait pour ajouter, çà et là, des lumières d’appoint qu’il
sortait de sa petite valise : un bout de néon, une feuille
de calque.
Donc c’est lui qui était responsable des mouvements
d’appareil ?
Soyons précis. Les deux caméras avaient un nom. La pre-
mière s’appelait "caméra froide", l’autre "caméra chaude"
La froide, celle de Philippe Welt, suivait des directives de
cadrages, de mouvements et de valeurs de plans que j’in-
diquais. Comme dans un film traditionnel. Nathan, lui, fai-
sait ce qu’il voulait avec la "caméra chaude". Il prenait
toutes sortes d’initiatives. À l’arrivée, le nombre de plans
froids et celui de plans chauds s’équilibraient.
On remarque (froid ou chaud ?) un certain nombre de plans
cadrés en oblique, ce qui se faisait jadis et naguère, mais
qui a été abandonné par les cinéastes d’aujourd’hui.
Ça se fait encore beaucoup en pub, ce qui est une contre
référence. En fait, cela traduit un déséquilibre que j’aime
bien et que j’ai carrément emprunté à un film tourné se-
lon la même technique, Festen, qui comporte beaucoup
de cadrages "cassés" (c’est le terme). C’est peut-être un
truc de vétéran, mais qui est repris par les jeunes.
C’est formidable de tout casser
Plus largement, que vous a enseigné l’utilisation de la 
petite caméra ?
J’ai appris que, à partir d’une certaine connaissance tech-
nique, quand on devient vieux comme moi, c’est formidable
de tout casser, ou plutôt d’essayer d’oublier les routines du
tournage en 35 mm qui ne pose plus de problèmes tech-
niques. J’ai senti l’impression d’être neuf, analphabète, ce
qui m’a beaucoup plu. À la vision des rushes, j’avais ten-
dance à préférer les plans chauds de Nathan, les plans in-
attendus, parce qu’ils faisaient de moi un spectateur. C’est
très agréable. Je vais d’ailleurs utiliser dans les prochains
films en 35 mm cette technique de tournage à deux ca-
méras, la sage et la folle.
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Vous n’avez pas pu vous empêcher d’introduire une 
petite séquence de fantasme érotique.
C’est la métaphore d’un manque plus affectif que sexuel.
C’est une scène ratée par rapport aux intentions de dé-
part. L’idée était de suggérer que Claire couchait avec elle-
même, mais personne n’a compris ça. On a gardé la scène
tout de même, parce qu’elle a sa place dans la narration.
Elle prépare l’intrusion d'Éléonore dans le lit de Claire.
Certains ont cru reconnaître Odette dans cette apparition
onirique, ce qui me paraît n’avoir aucun sens.
Mais les rêves n’ont aucun sens.
Sauf au cinéma.
Odette, c’est plutôt le bon sens populaire, un personnage
agressif, mais généreux qui n’a pas besoin de l’épître de
Saint-Paul pour s’occuper de son prochain.
Le monologue emprunté à Saint-Paul essaie de mettre à
jour des choses cachées et souligne ce que les spectateurs
sont amenés peu à peu à sentir : la solidarité. C’est une
notion qui nous touche en ce moment ; on constate un
retour à des valeurs humanistes. Les Chrétiens disent
charité, compassion, moi je dis empathie profonde.
Vous définissez votre film comme un "drame comique".
Est-il vraiment si comique ?
J’aime bien le grotesque, le petit délire, le piquant des pro-
blèmes de promiscuité dans une chambre d’hôpital, le dia-
logue cocasse entre un psy et son patient. Mais je souhaite
surtout que l’aspect émouvant du film soit perçu.
Entretien réalisé par François Guerrar, assisté de Aude
Thomas, pour le dossier de presse du film et publié ici avec
l’autorisation des auteurs.
Notes :
1. Auteur entre autres de Mortelle Randonnée, Garde à vue,
L’Effrontée, La Petite Voleuse, et La Classe de neige.
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